Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
  1. Узнали о новом месте работы космической туристки Марины Василевской. Их сразу два: публичное и то, которое она не афиширует
  2. Стали известны некоторые подробности переговоров США и России в Саудовской Аравии
  3. «Вы могли бы заключить сделку»: Трамп обрушился на Украину после переговоров США и России
  4. США заявили, что готовят сделку с Лукашенко о прекращении репрессий. Узнали у экспертов, когда это может случиться
  5. Стало ясно, куда движется курс доллара и почему: прогноз по валютам
  6. Чиновники взялись за одну из торговых сетей. Результат — в 86% проверенных магазинов нашли нарушения
  7. Власти озадачились судьбой Wildberries, владелицу российского ритейлера вызывали к Лукашенко. Что известно о работе фирмы в Беларуси?
  8. Лукашенко встретился с крупным бизнесом. Не обошлось без упоминаний о «жуликах» и рассуждений о равных условиях для частников и «госов»
  9. Лукашенко подписал закон о потребительском кредите и микрозайме
  10. Кремль заявил, что Украина должна отказаться от некоторых своих территорий, а ЕС не должен участвовать в переговорах. Что это значит?
  11. Возможно, на ваше предприятие приходили идеологи с рассказами, как Беларусь прожила последние 5 лет. Вот о чем они явно не сообщили
  12. Зеленский прокомментировал переговоры, которые США и Россия собираются провести 18 февраля в Саудовской Аравии
  13. Гражданин США, которого Минск освободил вместе с двумя политзаключенными, рассказал о своем заключении
  14. Что известно о «рейдах» милиции по минским «тунеядцам»? «Зеркало» узнало подробности
  15. Лукашенко рассказал, что будет с Wildberries в Беларуси
  16. Во всех районах Минска пройдут рейды по выявлению «тунеядцев». Отдельное внимание — работающим за границей
Чытаць па-беларуску


Привет, Марина, здравствуйте, Мила. Сегодня мы узнали, что вам дали 12 лет колонии. Мы думали, что к этому готовы. Но оказалось, что готовы только головой — а сердцем эти годы охватить невозможно.

Это письмо тутбаевцев из команды «Зеркала» своим любимым бывшим руководителям.

Людмила Чекина и Марина Золотова у входа в экономический суд города Минска после завершения заседания о лишении портала TUT.BY статуса СМИ, Минск, 8 октября 2020 года. Фото: TUT.BY

Писать письма, которые останутся без ответа, — неблагодарное занятие. Мы знаем, что бумажные к вам доходят едва ли, а это вы прочтете только на свободе. Запрет на корреспонденцию — пытка и для тех, кто находится с этой стороны решетки. Каждому из нас хочется узнать, что вы думаете по поводу того, как мы работаем: какие допускаем ошибки, какие темы недорабатываем, где перегибаем палку, а в чем мы все же молодцы. Поболтать о котах, цветах, трафике и нюансах договоров (ладно, может не о последнем). Каждому из нас хочется услышать от вас «Вы не виноваты в этом приговоре» — и услышать это за чашкой кофе в нашем офисе, из которого за два года уже устранили все следы нашего там пребывания, оставив только пустоту и голые стены. Хочется, чтобы запрет на общение с нами накладывали ваши поездки в далекие страны, на край света, где не ловит сеть, а не обезумевшие от безнаказанности прокуроры и судьи (хотя пример бывшего руководителя следственной группы по делу TUT.BY вселяет надежду на то, что безнаказанность не безгранична).

Нам, тутбаевцам из редакции «Зеркала», вряд ли удастся заполнить пустоту в офисе и в груди до вашего выхода, который сегодня кажется невероятно отдаленным. К тому моменту журналистика наверняка станет формально другой — видео, нейросети, метавселенные. Но при этом все те ценности, на которых держалась редакция TUT.BY — честность, объективность, баланс мнений, — проводниками которых вы были и остаетесь, из журналистики никуда не денутся, и спрос на них не уменьшится, как не уменьшается последнюю сотню лет.

Собираясь в Киеве в мае 2021 года, придумывая «Зеркало», растерянные, но накачанные адреналином, мы, конечно же, не верили, что приговор придет через столько времени и будет таким жестоким. Основная мысль, которая пульсировала в головах, — как же помочь вам быстрее выйти? Помнишь, Марина, как ты всем писала в день блокады Площади перемен? «Слушайте, ну это же невозможно, должен же быть какой-то выход?!»

Мила, Марина, пока наши усилия не помогли вам оказаться на свободе. Это делает больно нам, но вам наверняка куда больнее. Хочется верить, что вы нами гордитесь — людьми, не предавшими ваши идеалы и продолжающими ваше большое дело. Помните: в этом перевернувшемся мире, на сколько бы нас ни разлучили, для вас, честных и достойных людей, всегда найдется место.

Мы любим вас и ждем на свободе. Свободе, которой вас лишили, как бы парадоксально это ни звучало, из-за вашего стремления не дать ее отнять у белорусов.