Есть люди, которые годами записывают все в ежедневник и забывают, где его положили. А есть и те, кто держит в голове тысячи деталей, словно на встроенном жестком диске, и именно о них пойдет речь. Виктор помнит улицы, по которым прошел однажды десять лет назад, Анна — лица, диалоги, точное расположение 15 тысяч товаров на складе и биографии сотен подчиненных. Обладатели феноменальной памяти рассказали, как она помогает им в жизни и почему иногда все-таки заставляет страдать.
«Перед сном в мельчайших деталях воспроизвожу в памяти прожитый день»
Виктор абсолютно точно уверен, что он тот самый счастливчик, который обладает феноменальной памятью. Связано ли это с генетикой, сказать сложно: мужчина, по его словам, просто никогда не соревновался с родственниками в запоминании чего-либо. По образованию он историк и, разумеется, отлично помнит даты исторических событий, про которые узнал 20−25 лет назад.
Свою любимую книгу — «Похождения бравого солдата Швейка» — Виктор то и дело цитирует наизусть объемными фрагментами. Точно так же и с фильмами: беларус говорит, что если картина ему нравится, то цитаты и диалоги из нее он может воспроизвести едва ли не целиком.
— Еще в начальной школе схватывал новые знания на лету, достаточно было один раз услышать, что сказал учитель. Яркое воспоминание из ранних лет: однажды на урок пришла моя мама (тоже преподаватель) и увидела, что я прямо посреди занятия ем кукурузные палочки. Ее это удивило и даже возмутило, но учительница ответила, мол, это она разрешила, чтобы я хоть на что-то отвлекался, иначе я никому из других детей не даю ответить на вопрос: слишком хорошо все запоминаю и говорю первым.
Беларус хвастается, что его сверхпамять распространяется практически на любые аспекты жизни. Например, Виктор хорошо усваивает информацию на слух и даже учит таким образом иностранные языки: много слушает, запоминает слова, затем сверяется с переводом по словарю. Еще у мужчины хорошо развита ассоциативная память: так, к большинству людей, с которыми он хотя бы ненадолго пересекался, у Виктора привязаны конкретные ассоциации, благодаря которым удается держать в голове все имена и лица.
— Еще я очень хорошо визуально запоминаю любые места, где побывал хотя бы раз, отлично ориентируюсь в пространстве. Поэтому люблю бывать в новых городах: для меня это как познание чего-то неизвестного. Но стоит однажды пройтись по улицам, и в голове будто бы сохраняется кусочек карты. Потом попадаю в то же самое место через много лет — и точно знаю, где что расположено.
На авто стараюсь практически везде ездить без навигатора. Минск я и вовсе знаю досконально: все повороты, подворотни, места, где можно срезать или сократить путь, свободно припарковаться. Пользуюсь этими знаниями регулярно и с другими не делюсь (смеется. — Прим. ред.).
Еще Виктор говорит, что периодически испытывает слишком детальные дежавю — вплоть до того, что может угадать события, которые произойдут через пару секунд: возможно, его память уже начала «работать наперед». Мужчина называет себя в целом сильным интуитом — правда, признается, что толком не умеет доверять своему чутью.
— Бывали, конечно, моменты, когда мои особенности — хорошая память и развитая интуиция — сходились в одной точке и давали какие-то плоды. Например, однажды на третьем курсе мы с одногруппниками стояли перед аудиторией в ожидании экзамена, и я точно назвал номер билета, который вытащу. Так и случилось: зашел, взял тот самый билет, получил свою дежурную пятерку. Было весьма приятно.
Такие моменты «ясновидения», правда, за весь период студенчества случились всего дважды, но и без них учеба давалась мне легко — опять же благодаря хорошей памяти. Чаще всего я весь семестр валял дурака, а за предметы брался только во время сессии. Обычно все происходило по такой схеме: на протяжении трех-четырех дней я только и делал, что ел, спал и читал, потом сдавал экзамен на «отлично», отмечал это с однокурсниками и садился готовиться к следующему предмету.
В подростковом возрасте Виктор выработал и собственную увлекательную методику тренировки памяти: просто перед сном начал воспроизводить в голове весь прожитый день в мельчайших деталях.
— Лежал и вспоминал, что делал, куда ходил, кого встретил, что ел, даже какие машины мимо меня проезжали. В процессе активировалась, скажем так, потоковая память. Когда так делаю, не концентрируюсь на каких-то конкретных вещах, а запоминаю все подряд, чтобы уже потом при необходимости выделить нужную информацию и воспользоваться ей.
Кстати, это может хорошо помочь тем, у кого подолгу не получается уснуть: вместо того, чтобы концентрироваться на проблемах и обидах (как многие делают, лежа в постели), лучше просто детально вспоминать свой день. Как правило, до вечерних событий даже не успеваешь дойти, потому что засыпаешь.
Когда мы искали людей с выдающейся памятью, в качестве примера таковой привели умение (довольно бесполезное в 2025 году) запоминать номера телефонов. Виктор кивает головой: в его «чертогах разума» пылится далеко не один набор цифр, чьи владельцы уже много лет как не присутствуют в его жизни. Мужчина даже не уверен в том, что все эти номера до сих пор принадлежат его знакомым, — но как их стереть из памяти, беларус не знает.
— Зато если нужно решить какую-то проблему, память легко подсовывает человека или организацию, с которыми я был связан, порой совсем мимолетно, с десяток лет назад. Иногда в голове всплывал кто-нибудь совсем неочевидный — и вот как раз он и помогал разобраться в вопросе.
Окружающие на уникальные способности Виктора реагируют по-разному. Близкие уже давно прозвали «Гуглом» и обращаются при любом удобном случае, когда сами не могут вспомнить нужную информацию. Чаще всего срабатывает безотказно. А кто-то не верит, что у человека вот прямо-таки идеальная память. Но Виктор говорит, что доказывать это на потеху публике и не стремится.
— Люблю только в компании друзей вспоминать добрые истории про них или классные фразы, которые они могли сказать 15−20 лет назад. В такие моменты люди радуются и заново переживают те хорошие моменты. Могу в точности пересказать совместно проведенный день, вспомнить, как именно они себя вели и что говорили. Друзья, как правило, сами этого уже не помнят и всегда приходят в восторг.
«Помнила, где лежит каждый из 15 тыс. товаров на складе»
Нашей второй героине — Анне — 39 лет, она работает специалистом по организации закупок и связям с общественностью. Такая двойная должность будто бы сразу ассоциируется с заваленным блокнотами столом и наглухо залепленном цветными стикерами монитором. Однако беларуска утверждает, что всю жизнь пользуется заметками «по праздникам», да и то лишь ради нечастых дел вне работы — вроде обязательной вакцинации животных.
— Сейчас у меня в подчинении несколько сотен людей, и я точно помню, кто на какой позиции работает, какие у кого особенности характера, а иногда даже место жительства человека. Причем это не только постоянные сотрудники, но также многочисленные волонтеры, которые привлекаются к работе только пять-семь раз в год. То есть всю эту информацию приходится регулярно поднимать из головы и всех ставить куда надо в соответствии с их способностями.
Анна добавляет, что в ее рабочие обязанности входит, помимо прочего, модерирование чатов, число участников в которых переваливает за несколько тысяч. Женщина утверждает, что при необходимости может вспомнить любое сообщение из них.
Вообще, именно на работе феноменальная память беларуски раскрывается на все сто процентов. Когда-то Анна трудилась на складе и точно помнила, где лежит каждая из 15 тыс. товарных позиций — несмотря на стеллажное размещение без лотков и подписей. А еще знала в лицо всех заказчиков и поставщиков всего того сумасшедшего количества товаров без ведения отдельного учета.
— Могу еще похвастаться тем, что в новом софте очень быстро и легко запоминаю, где какие кнопочки и для чего нужна каждая. Примерно с 2008 года помню все хотелки Photoshop и AutoCAD (программа для создания чертежей и трехмерных моделей. — Прим. ред.) и расстраиваюсь, когда в новых версиях начинают что-то менять.
Просим Анну на время забыть о работе и вспомнить детство, а именно момент, когда пришло осознание, что ее память лучше, чем у окружающих сверстников. Девушка говорит, что какого-то одномоментного прозрения никогда не случалось, но отмечает, что в школьные годы ей всегда было легко учить наизусть новые стихи (часто прямо перед уроком) и запоминать крупные фрагменты текста. Сложные формулы и языковые правила тоже влетали в ухо и больше голову не покидали. Правда, ни родители, ни учителя какого-то особого акцента на способностях Анны не делали: по словам девушки, в ее окружении учеба на одни пятерки просто считалась нормой.
— Свою память я бы назвала ассоциативно-текстовой. Из-за маленького триггера вроде баночки шампуня в голове может всплыть большая история из прошлого, которая случилась пять, десять, а то и двадцать лет назад. Дословно помню переписки, легко ищу нужные фразы по зафиксированным в памяти якорям. Могу сравнить свою память с бусами: хватаешься за один факт-бусину, за ним подтягиваются второй, третий и так далее.
Анна признается: есть и то, где ее выдающаяся память ловит «перегрузы», — это маршруты. По малоизученным локациям беларуска передвигается только с картой в руках: шутит, мол, страдает «топографическим кретинизмом». И с удовольствием переместила бы эти пробелы в ту область, где мозг не подводит, — воспоминания о бывших. Анна в деталях помнит все приятные и неприятные слова и ситуации, как и моменты расставаний. Приходится «перезаписывать» информацию на сеансах у психолога.
Девушка вполне допускает, что хорошая память могла достаться ей по наследству от дедушки. Он был ветераном Великой отечественной и в возрасте 88 лет мог детально воспроизвести в голове не только боевые действия, но и мелкую солдатскую бытовуху.
— Еще (не знаю, связано ли это с особенностями памяти) я вижу очень детализированные, реалистичные и полносюжетные сны — как фильмы. Порой я даже не уверена, что нахожусь во сне, пока не проснусь окончательно. Часто мозг может оптимизировать всю полученную за день информацию и потом выдать ее ночью в виде сна.
